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Herencias escamoteadas.  
Una reflexión sobre los procesos de politización y  
de incorporación nacional de la población indígena, 
siglo XIX1 
Las decisiones políticas tomadas por el gobierno de Evo Morales, líder 
del Movimiento al Socialismo (MAS), no sólo revelan que los pro-
blemas de disgregación social y de cohesión interna se perciben vincu-
lados con los temas cultural y étnico, sino que también han reabierto 
la discusión en torno al papel desempeñado por la población englo-
bada bajo las categorías india/indígena/originaria en la construcción 
nacional boliviana. Dado el clima de polarización política que por 
motivos de índole diversa vive el país, hasta el momento el tema se ha 
manejado públicamente en clave revanchista, xenófoba y maniquea 
con la consiguiente sublimación del discurso acerca de que este colec-
tivo ha sido marginado sistemáticamente del mundo político. Tal na-
rrativa se sustenta a través tanto de subrayar el carácter excluyente de 
los proyectos nacionales bolivianos, como de defender una identidad 
inmutable india que los convierte en integrantes de una nación históri-
ca ajena al Estado nacional existente. 
En esta lectura de lo indígena convergen diversos ingredientes. 
Primero, se produce una extrapolación mecánica al pasado de preocu-
paciones, percepciones y prejuicios actuales, que está sustentada tanto 
en una lógica lineal y evolucionista de la Historia, como en un uso 
político de la misma para legitimar proyectos nacionalistas o étnico-
nacionales (Quijada 2004: 9-23; García Jordán 2006: 24-25). Segun-
do, no sólo existe un enorme desconocimiento historiográfico sobre la 
acción india en los procesos de configuración nacional, sino que ade-
más se ignora que el vínculo indio/víctima en gran medida responde 
(al igual que sus otras facetas de apolítico, premoderno, criminal o 
identitariamente inmutable) a construcciones historiográficas elitistas 
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formalizadas en la segunda mitad del siglo XIX que han permeado, 
unas veces acrítica y otras interesadamente, las interpretaciones aca-
démicas de los siglos XX y XXI, las posiciones ideológicas y las accio-
nes políticas consecuentes (Salmón 1997; Barragán 2000; Irurozqui 
2008b). Frente a ello, en los últimos años, la revitalización y renova-
ción historiográfica de lo político ha obligado a repensar el papel de 
esta población en la vida nacional. Si bien ello ha contribuido a debili-
tar el tópico de que el proyecto de Estado-nación boliviano fracasó 
debido al intento criollo-mestizo de constituir una nación a partir de la 
negación de los derechos del ciudadano moderno a la gran mayoría de 
la población, aún se mantienen inercias historiográficas. Éstas favore-
cen que, bajo el fácil peso de los binomios indio/pobreza, indio/explo-
tación e indio/marginación, se siga poniendo el acento en la capacidad 
excluyente o perversa de las instituciones republicanas, se insista en 
una identidad indígena monolítica o se ponga en duda su participación 
en la construcción nacional como agentes interesados en la misma por 
presuponerse que tal proceso había sido siempre contrario y perjudicial a 
la conservación de su identidad grupal y a su devenir histórico.  
Ante esa narrativa dominante que, desde la culpa, el menosprecio 
o el oportunismo político, persiste en tratar al indígena como una víc-
tima naturalizada, este texto quiere poner en valor su dimensión histó-
rica de sujeto político. En ningún caso se trata de atenuar las margina-
ciones y sinsabores de las que ha sido objeto, sino de insistir, desde la 
complejidad y ambigüedades que conlleva toda categoría identitaria, 
en que éstas se sustentan en factores múltiples y, en ocasiones, contra-
dictorios que no sólo no impidieron a esta población formar parte ac-
tiva de la construcción nacional boliviana, sino que la forzaron a 
hacerlo. De ahí que el propósito de este texto sea incidir en su centra-
lidad en lo relativo a la definición gubernamental a partir de la discu-
sión de dos tópicos: la exclusión absoluta de los indios de la sociedad 
y el desinterés de éstos en insertarse en la nación e influir en el desa-
rrollo de políticas públicas. Tales prejuicios serán cuestionados median-
te una exposición sobre el modo en que a lo largo del siglo XIX fue en-
tendida la ciudadanía, sobre la manera en que ésta debía ser adquirida 
por la población y sobre las soluciones indígenas al respecto. 
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1. Precisiones conceptuales2 
Por razones de espacio es imprescindible advertir al lector que la in-
terpretación que se ofrece sobre el proceso de politización nacional 
indígena se sustenta en una serie de reflexiones teóricas sobre la ciu-
dadanía desarrolladas en otros trabajos, tendentes a desentrañar equí-
vocos epistemológicos y a subrayar su naturaleza historizable como 
concepto: primero, la tamización de la vocación igualitaria y universa-
lista de la ciudadanía; segundo, el cuestionamiento de su reducción 
nominal al voto; y, tercero, la insistencia en la naturaleza no necesa-
riamente excluyente del sufragio censitario a causa de dos variables 
interactivas el carácter redistributivo y de enraizamiento socioterrito-
rial de la vecindad y un contexto estatal de fe ilimitada en las capaci-
dades liberadoras y transformadoras de las instituciones. A ello se 
suma la aseveración de que fuera del Estado resultaba precaria la po-
sibilidad política y social del disfrute de la ciudadanía por parte de la 
población. 
En consonancia con lo mencionado, la ciudadanía se entiende co-
mo una práctica y como un estatus. Por un lado, denota una forma de 
participación activa en los asuntos públicos; por otro, implica una 
relación de pertenencia individual con una determinada comunidad 
política, convirtiéndose, así, en un principio constitutivo propio de 
cada comunidad política que determina quién constituye ésta, quién 
pertenece a la misma y quién no. La ciudadanía es, por tanto, mucho 
más que un estatus formal jurídicamente establecido: es la cualidad de 
un miembro de la comunidad política, pero también es un vínculo de 
identidad y sobre todo, un título de poder que genera existencia social. 
De lo anterior se desprende que la ciudadanía no es un principio uni-
versalista, sino diferenciador. Funciona como un factor discriminato-
rio de inclusión/exclusión y, a su vez, como un dispositivo corporati-
vista, combinación de los privilegios que un individuo posee y de su 
dependencia comunitaria. Y esto no significa que la ciudadanía se 
forje para sostener, desde lo jurídico, formas variadas de desigualdad 
de clase y de etnia, sino que su carácter integrador es cuestionable 
dada su naturaleza comunitaria. Recoge principios y exigencias uni-
versales que, sin embargo, se aplican en un ámbito concreto y en con-
                                                     
2  Este apartado sintetiza los argumentos expresados en Irurozqui (2005a; 2005b; 
2008a).  
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diciones particulares. Es decir, la ciudadanía es también un instrumen-
to de exclusión. Al estar definida como pertenencia a una comunidad, 
tal condición conlleva excluir hacia fuera y proteger con privilegios 
hacia dentro, siendo más fuerte esa tendencia cuanto mayor y más 
exigente sea el componente identitario.  
De lo anterior se desprenden tres afirmaciones. Primera, fue esa 
naturaleza excluyente la que históricamente dio valor social a la ciu-
dadanía y la que la convirtió en un objeto de deseo social. Segunda, la 
obtención de la ciudadanía exigió acciones públicas y políticas por parte 
de quienes la deseaban, siendo el ejercicio de la ciudadanía el creador de 
ciudadanos. Y, tercera, la ciudadanía no pudo crecer y adquirir pres-
tancia pública y política sin su constante demanda. Tal actitud estuvo 
favorecida por el hecho de que el ocasional incumplimiento de lo 
normativo por parte del Estado o la sociedad no impidió su permanen-
cia como referente fundamental para iniciar desde él cualquier proceso 
de reconquista legal. Las tres afirmaciones muestran que la ciudadanía 
posee un triple movimiento: exclusión-acción-inclusión. La exclusión 
no puede eliminarse como tendencia porque está implícita en el principio 
de comunidad, pero puede combatirse, corregirse y transformarse me-
diante la acción individual y colectiva dando lugar a un proceso inclusi-
vo nunca inconcluso que provoca una revisión constante de la naturaleza 
de la igualdad entre más de dos sujetos. Ello obliga a recordar el carác-
ter contingente de la ciudadanía y a interpretarla como un producto 
histórico de luchas políticas y públicas, en vez de asumirla como algo 
graciosamente otorgado producto de un progreso lineal y teleológico. 
En consecuencia, la noción de ciudadanía remite a un estado social de 
aceptación y reconocimiento públicos y de integración territorial que en 
tanto práctica implicaba una constante iniciativa particular de interven-
ción, participación y gestión de lo público. Tales actos se ejercitaban 
tanto bajo el amparo de las leyes, como mediante la vulneración de las 
mismas, ya que el quiebre de la exclusión mediante la acción provenía 
de una combinación de las medidas institucionales con las iniciativas 
sociales de carácter subversivo.  
La mencionada doble condición de estatus y de práctica política de 
la ciudadanía incidió en el modo en que históricamente fueron interac-
tuando los dos componentes jurídico-formales de esta institución: los 
deberes y derechos legalmente reconocidos de la población de un Es-
tado nacional. El dominio de los primeros dio lugar a la ciudadanía 
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cívica, constituida por sujetos colectivamente comprometidos con su 
medio, cuyos derechos procedían del libre e individual ejercicio de las 
obligaciones comunitarias; mientras que el peso de los segundos cons-
tituyó a la ciudadanía civil, integrada por consumidores o detentado-
res exclusivos de derechos, quienes para su disfrute no estaban obli-
gados al cumplimiento de cargas colectivas o a la demostración de 
méritos comunitarios. ¿Cómo afectó esa variación ciudadana a los 
indígenas? Como argumento central se sostendrá que, al contrario de 
lo planteado por una concepción evolucionista de la historia, la po-
blación indígena vio formalmente no legalmente mermado el reco-
nocimiento de sus capacidades públicas a medida que avanzaba el 
siglo XIX. Esa pérdida gradual de entidad ciudadana, en vez de silen-
ciarla, la obligó a apelar a las narrativas republicana, liberal y demo-
crática para recuperar espacios de actuación, siendo tal acción la que 
propició su compromiso e ingerencia en la construcción nacional. En 
consecuencia, el proceso de ciudadanización y desciudadanización 
experimentado por los indígenas se aborda a través del estudio de los 
procedimientos cívicos empleados por los indios para reivindicar su 
adscripción a la categoría de ciudadano. A lo largo del siglo XIX, ésta 
se materializó mediante su autoidentificación progresiva como sujetos 
patriotas y nacionalmente productivos: trabajadores, contribuyentes y 
soldados de milicias. Entendieron que el ejercicio de tales figuras les 
proporcionaría no sólo dignificación y existencia sociales, sino tam-
bién escenarios para reinventarse como servidores del Estado, posibi-
litándoles ello la conversión de sus demandas grupales y locales en 
nacionalmente legítimas. Aunque no se va a desarrollar aquí, es preci-
so indicar que a partir de la década de 1880 y, sobre todo, de la de 
1900 el progresivo agotamiento de las funciones mencionadas como 
formas de revitalización pública les llevaría a intensificar las acciones 
políticas ligadas a los partidos políticos y a las contiendas electorales. 
 
2. Los patriotas generan riqueza: trabajadores y contribuyentes3 
Como hasta la revolución de 1952 en Bolivia estuvo vigente con esca-
sas modificaciones coyunturales el sufragio censitario, fue precisa-
mente la hegemonía de la ciudadanía cívica o la ciudadanía civil lo 
                                                     
3  Este apartado sintetiza los argumentos expresados en Irurozqui (2000: 
366-410; 2006a: 32-55).  
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que marcó la interpretación práctica y local de la normativa legal y, 
por tanto, la que definió el diseño ideal del ciudadano y la que justifi-
có lo que podía ser y hacer el gobierno, la ley y la sociedad en general. 
Así, mientras estuvo en vigencia el componente cívico de la ciudada-
nía, la adquisición del estatus de ciudadano no implicó ni requirió 
necesariamente segregaciones étnicas, de riqueza o de preeminencia 
social. Mientras el peso de lo local en la identificación del ciudadano 
relativizaba la dimensión de esas exigencias, cualquier acto de valor 
comunitario y patriótico poseía capacidad de redención ciudadana. 
Ello tornaba a la ciudadanía en una conquista individual a la que podí-
an aspirar todos los sujetos que estuviesen dispuestos al sacrificio de 
sus ambiciones personales por el bien público. Tal comportamiento 
debía ser públicamente demostrado, ya que su exhibición sintetizaba 
el compromiso de un individuo con la patria. Convertida en un premio 
a la cooperación nacional, la ciudadanía hacía, en consecuencia, refe-
rencia a una comunidad unitaria definida por una tradición y experien-
cia comunes. Éstas no se concebían necesariamente como preexisten-
tes, sino que podían adquirirse a través de comportamientos producti-
vos o de actos bélicos. De ahí que a lo largo del siglo XIX cobraran 
importancia como fuente de dignificación ciudadanas tres figuras pú-
blicas: trabajador, contribuyente y soldado de milicias. Si bien éstas 
no adquirieron la misma relevancia a la vez, sí compartieron el princi-
pio de que para poder actuar a favor del engrandecimiento nacional 
era imprescindible que sus detentadores tuvieran conocimiento de lo 
público y posibilidad de modificarlo. Y esto quedaba asegurado a 
través de la capacidad de saber leer y escribir. ¿Qué se estableció al 
respecto?4  
Si las Cortes de Cádiz concedieron a los indígenas el pleno estatu-
to de ciudadanía sin despojarlos de sus privilegios legales relativos a 
la posesión de tierras en régimen de comunidad, la Constitución Boli-
viana de 1826 revocó el sufragio universal masculino, dictaminándose 
que la ciudadanía sólo podían ejercerla los varones mayores de edad, 
alfabetos, con propiedad o renta no adquirida en calidad de domésti-
                                                     
4  Las referencias documentales utilizadas acerca del criterio de saber leer y escribir 
en Redactor de la Asamblea Constituyente del año 1826. La Paz, Imp. y Lit. Bo-
liviana Hugo Hartman y Cia. (1917): 418-420, 444-446, 451-452, 469, 447; los pe-
riódicos El Cóndor (1826-1829) y El Iris (1829-1838); Alcides DOrbigny (1958): 
Viajes por Bolivia. Tomo I. La Paz: Ministerio de Educación/Bellas Artes. 
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cos. ¿Cómo afectó esa medida a la población india? Cuando la Asam-
blea Constituyente de 1826 abordó el tema de la exigencia constitu-
cional de saber leer y escribir, hubo diputados que apelaron a ese re-
quisito para impedir el voto indígena bajo el argumento de que, como 
la soberanía en los gobiernos representativos no debía ejercerla todo el 
pueblo sino los que tuvieran las luces suficientes para hacer su felici-
dad, su naturaleza iletrada les hacía estar a merced de cualquier in-
fluencia y seducción externas. Sin embargo, la mayoría de los miem-
bros de la Asamblea estuvo en desacuerdo con su exclusión. Los ar-
gumentos que esgrimieron fueron tres. Primero, esta población ya 
había gozado del derecho al voto durante el gobierno constitucional 
español, luego impedirles su disfrute podía acarrear mil males al 
llevarles a comparar esa situación con la que iban a encontrarse bajo 
un gobierno libre. Segundo, aunque la influencia social de los pode-
rosos era inevitable, los indios, pese a su falta de ilustración, ya habían 
actuado con discernimiento, no sólo al levantarse en masa contra los 
españoles, sino también porque los actuales diputados habían sido 
electos por los que lo fueron por esos hombres a quienes llaman ente-
ramente estúpidos. Y, tercero, en el país había infinidad de propieta-
rios y de otros hombres de aptitudes que eran analfabetos, de manera 
que si sólo la cuarta parte de los bolivianos sabía leer y escribir, iba a 
establecerse a una aristocracia del Estado, lo que sería contrario al 
principio de que la soberanía residía en el pueblo. Si éste lo componí-
an todos los bolivianos, siendo indígenas cuanto menos las dos terce-
ras partes de estos y siendo éstos dueños del país y más naturales 
que los blancos, su exclusión no sólo sería contraria a la voluntad 
general sino que extinguiría el principio motor de la prosperidad 
pública, que es el amor de la patria, pues que los indígenas no podrían 
amar a una patria que los desconoce. 
La discusión entre los diputados evidenció que la exigencia de sa-
ber leer y escribir no estaba dirigida a los indios, con el objetivo de 
castigarlos o de contraerlos, sino a todos los bolivianos iletrados. 
Con el convencimiento de que si esta población no participaba en 
todos los bienes de la sociedad, el pacto social respecto a ella sería 
nulo y de ningún valor, quedando la mayor parte del país sin represen-
tación, se acordó que no era gracia sino justicia la que se haría a los 
indígenas y demás clases que se hallan en el mismo caso concediéndo-
les la ciudadanía. De ahí que se acordara posponer la exigencia del 
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requisito de saber leer y escribir a la década de 1830. Como el descui-
do educativo de la época colonial no podía mantenerse bajo un régi-
men representativo, las instituciones estatales debían insuflar el espíri-
tu público entre la población mediante el desarrollo de la instrucción 
pública. Pero la reducción del alto porcentaje de iletrados también 
dependía del esfuerzo personal. Si la extensión de la educación era 
responsabilidad del Estado, los bolivianos tenían que demostrar inte-
rés en su adquisición porque con ello probaban su voluntad de contri-
buir al bien general. En este sentido, el requisito de saber leer y escri-
bir no buscaba discriminar entre indígenas, blancos o negros, sino 
obligar a los bolivianos a tomar conciencia de su responsabilidad na-
cional. Ésta abarcaba tanto una exigencia al Estado de dignificar a la 
población dotándola de los conocimientos o medios necesarios, como 
una autoexigencia personal de aprender lo imprescindible para tener 
juicio propio y evitar influencias externas.  
Establecido que ser letrado se asumía como un derecho que era 
obligatorio exigir y ejercer, ¿cómo demostraba un individuo su amor y 
compromisos patrióticos?5 De cara al proceso de institucionalización 
                                                     
5  Las referencias documentales a los temas de trabajo y tributación pertenecen a 
Redactor de la Asamblea Constituyente del año 1826. La Paz, Imp. y Lit. Boli-
viana Hugo Hartman y Cia. (1917: 418, 448-453); El Cóndor. Sucre, 10 de enero 
de 1828; 2 y 23 de febrero de 1826; 22 de marzo de 1826; 8 y 16 de marzo; 17, 
18 y 24 de mayo; 27 de septiembre y 5 de octubre de 1827; El Iris. La Paz, 8 y 
15 de agosto de 1829; 23 de marzo de 1830; 8 de mayo de 1830; 21 de agosto de 
1830; 30 enero de 1831; 5 de febrero de 1832; 15 de abril de 1832; 13 y 20 de mayo 
de 1832; 24 de junio de 1832; 14 de julio de 1833; 23 de febrero de 1834; 2 y 9 de 
marzo de 1834; 10 de agosto de 1834; 7 de diciembre de 1834; 27 de diciembre de 
1837; 8, 9 y 14 de enero de 1838; 4 de marzo de 1838; Colección oficial de leyes, 
decretos, órdenes, resoluciones, etc. que han sido expedidos para el régimen de 
la República de Bolivia. Tomos II, III, IV y V. La Paz de Ayacucho: Imp. del Co-
legio de Artes, 1832-1838, T. II, p. 33, T. III, pp. 125, 136-137, T. IV, pp. 251-
253, T. V, pp. 249-250; Colección Oficial de Leyes, decretos, órdenes de la Repú-
blica boliviana, años 1825-1826. La Paz: Imp. Artística, 1926: 102, 127; Colección 
oficial de leyes, decretos, órdenes y resoluciones supremas que se han expedido pa-
ra el régimen de la República Boliviana. Impresa de orden del gobierno supremo 
con anotaciones y dos índices. Tomo V, Que comprende el año de 1838. Sucre, 
Imp. de López, 1857: 89-90; 379-382; Colección Oficial. Nueva Serie, I, p. 125; 
Daniel F. OLeary (1919): Cartas de Sucre al libertador (1827-1830). Tomo II y 
último. Madrid: Ed. La América, pp. 111, 191; Bosquejo del estado en que se halla 
la riqueza nacional de Bolivia con sus resultados, presentado al examen de la na-
ción por un aldeano hijo de ella. Año de 1830 (edición coordinada por Ana María 
Lema et al.). La Paz: Plural-UMSA, 1994, pp. 61-62. José María Dalence (1975): 
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del Estado y a la generación de riqueza nacional resultaba imperioso, 
por un lado, sanear la hacienda pública y lograr la estabilidad financie-
ra, y, por otro, crear crédito industrial a través de la modernización del 
agro. Tal prioridad explicaba por qué mientras el requisito de saber 
leer y escribir fue manejado por la Asamblea en clave de flexibilidad, 
no pudiese ocurrir lo mismo respecto a que no tener industria o pro-
fesión. Esa condición se consideró contraria al mantenimiento del 
orden y la tranquilidad públicos. Sin industria ni ejercicio era impo-
sible que un individuo profesase amor a las instituciones, respeto a las 
autoridades o deseos por el bien de sus conciudadanos. En consecuen-
cia, la manera de distinguir a los hombres que sólo mirasen la causa 
pública de los que no lo hacían residía en el trabajo, en las propieda-
des o en las rentas consecuentes. Si el gobierno debía instruir a los 
ciudadanos en las verdaderas virtudes sociales, éstos, en tanto 
miembros de una sociedad, debían contribuir con bienes físicos, in-
dustriales o intelectuales para originar la riqueza común. Tal inter-
cambio definía la actividad laboral como un acto de consagración al 
servicio de la patria y, por tanto, la identificaba como una vía de ad-
quisición de la ciudadanía. Frente a esta concepción, ¿de qué modo los 
indios servían y eran útiles a la nación y cómo demostraban su espíritu 
de industria para ser asumidos como patriotas? 
La respuesta inicial a este interrogante aludía fundamentalmente 
en el trabajo agrícola y ganadero. Respecto a él, en opinión de los 
asamblearios la población india estaba expuesta a dos males: primero, 
un mundo rural atrasado resultado de la desidia histórica colonial y de 
la guerra; y, segundo, un posible destino de vagancia y ociosidad de-
bido a la ignorancia técnica y a los malos hábitos. Para resolver esa 
situación resultaba imprescindible un impulso animador y benéfico 
procedente de la acción moralizadora del Estado. Si la riqueza nacio-
nal equivalía a la prosperidad pública y ésta dependía de la población, 
había que lograr que ésta adquiriera los medios necesarios para tornar-
se instruida e industriosa. Pero para que el Estado pudiera estimular y 
ayudar a los indígenas a aprovechar sus tierras era básico que dispu-
                                                                                                                  
Bosquejo Estadístico de Bolivia. La Paz: UMSA, pp. 313-323; Ramón Sotoma-
yor Valdés (1874): Estudio histórico de Bolivia bajo la administración de gene-
ral D. José María de Achá con una introducción que contiene el compendio de la 
guerra de independencia y de los gobiernos de dicha República hasta 1861. San-
tiago: Imp. Andrés Bello, pp. 17-18.  
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siera de recursos públicos. Como uno de los modos de obtenerlos era 
la recaudación hacendística, ésta adquirió un papel central en la defi-
nición de la ciudadanía. La necesidad de ingresos estables conllevó 
que, tras el fracaso del gobierno de José Antonio de Sucre (1826-
1829) en crear una contribución directa única, Andrés de Santa Cruz 
(1829-1839) restituyera el tributo indígena abolido por las Cortes de 
Cádiz, convirtiéndose éste en la fuente más estable de financiación 
estatal (Sánchez-Albornoz 1986: 190-199; Lofstrom 1983; Platt 1982; 
1986; Millington 1995). 
El tributo indígena colocó a los indios en una posición central en 
la consolidación nacional del Estado en su calidad de benefactores del 
mismo. Ello favoreció dos fenómenos interrelacionados de reafirma-
ción: grupal y estatal. Respecto a la primera, dado que los indígenas 
constituían uno de los colectivos que más necesitaban aprovecharse de 
la capacidad redentora del Estado, el que ellos fueran los pagadores 
del tributo les convertía en merecedores legítimos de las bondades de 
éste. De ello resultó la aplicación del principio de reciprocidad de 
derechos y deberes según el que si había la obligación de dar y de 
servir más, había también el derecho de pedir y reclamar más. Por 
tanto, ya que los ciudadanos más pobres y laboriosos del país, como 
eran los indígenas en su calidad de comunarios, de colonos de fincas o 
de forasteros sin tierras, pagaban sus contribuciones, debía desarrai-
garse de la sociedad la idea de que tributar era contrario al ciudadano 
libre. Como los que tributaban contribuían al fondo público para las 
atenciones y gastos de la nación, tal acto les convertía en hombres 
necesarios y virtuosos, verdaderos ciudadanos útiles al Estado. Pero 
como eran percibidos por sus útiles ocupaciones, por su condición 
miserable y por su falta de ilustración necesitados de guía, tal reco-
nocimiento ciudadano fue establecido en términos de protección. De 
ahí que con el objetivo de restablecer a los indios su dignidad como 
ciudadanos no sólo se emitieran decretos tendentes a impedir su tra-
bajo gratuito, a asegurarles la propiedad de la tierra o garantizarles que 
sus intereses comunes estuviesen representados por medio de apode-
rados nombrados por ellos, sino que también se reestableciera en 1837 
del Ministerio del Protector de Indígenas, derogado el 7 de julio de 
1838 por no responder a las expectativas gubernamentales. Tales me-
didas fueron interpretadas como un apoyo extralocal que asegurase a 
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las comunidades indias el disfrute de sus posesiones territoriales y de 
las ventajas jurisdiccionales que conllevaban.  
Esto resultaba en cierta forma acuciante debido a la supresión de 
los ayuntamientos constitucionales llevada a cabo por el gobierno de 
Sucre. La reducción de sus funciones a las de ornato y policía y la 
consiguiente pérdida de competencias, como las de crear impuestos 
municipales, impartir justicia o, incluso, marcar actividades colecti-
vas, implicó que la población afectada buscara que el Estado les pro-
porcionara otro tipo de régimen autonómico. Éste consistió en un re-
conocimiento legal de prácticas territoriales de ejercicio del poder a 
través de la preservación de sus terrenos y de rescatar las comunidades 
indígenas como instituciones corporativas que se mantenían como 
tales debido a la indefensión de sus miembros. A cambio, tal restitu-
ción territorial confirmaría la creación de un entramado social de co-
erción encaminado al disciplinamiento de las fuerzas locales en 
términos de lealtad. Por ello, tal política protectora no resultaba con-
traria a los principios liberales de desarraigo de todo corporativismo 
de antiguo régimen, sino que se insertaba en la lógica de que el Estado 
debía propiciar y garantizar la adquisición entre los bolivianos de las 
condiciones morales y materiales que les redimieran del pasado colo-
nial y les tornara sujetos amantes del progreso y orden del país, de las 
leyes, de la buena moral y de la civilización.  
Respecto a la reafirmación estatal, tras los desórdenes de la guerra, 
la red de recaudación pudo reconstruirse con relativa eficacia gracias a 
la autonomía de facto de los tesoros departamentales, cuya capacidad 
de gasto, empezando por el pago de sus propios haberes, dependía 
directamente de lo que ellos mismos recaudasen. Si bien este control 
de las autoridades locales del medio rural garantizaba el enriqueci-
miento del Estado, también hacía peligrar su acción de reconquista 
territorial y jurisdiccional, por lo que éste necesitaba tanto mantener 
algún nexo directo con las entidades que originaban la riqueza, como 
asegurarse que siguieran produciendo dicho bien. Ello se tradujo en 
dos acciones básicas. Por un lado, el Estado para poder reconstruir el 
tributo indígena debió renovar las exenciones y los privilegios goza-
dos por los tributarios en la época colonial y también exonerarlos de 
otros impuestos alcabala y del servicio militar. Por otro, el Estado 
para aumentar la recaudación necesitaba que dicha población hiciera 
más productivos sus terrenos y dinamizase el mercado con la comer-
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cialización de parte de sus cosechas, por lo que requería ampliar el 
número de tributarios mediante nuevos repartos de tierra, resolver el 
problema de la población rural que se desincribía de su comunidad 
originaria para escapar del control fiscal, empadronar a los contribu-
yentes y evitar la venta de los terrenos. El resultado inmediato de tales 
acciones fue que el fortalecimiento de la capacidad económica del 
Estado conllevara el fortalecimiento de las comunidades. En la medida 
en que el Estado no era autónomo en sus ingresos estaba obligado a 
pactos fiscales con la sociedad civil, con lo que la contribución asegu-
raba a la población indígena que éste estuviese de alguna forma bajo 
su control. Por tanto, la reivindicación india de sus privilegios y pro-
piedades fue potenciada y propiciada por el poder central siempre que 
ello reafirmase la autoridad gubernamental y la eficacia de las institu-
ciones del Estado en adquirir presencia territorial y en rearticular una 
administración nacional. 
En vista de lo anterior, aunque este intercambio podría entenderse 
como la prolongación de la dualidad fiscal entre españoles e indios, el 
mantenimiento del tributo no supuso un mero retorno al pasado. Fue el 
medio a través del que el Estado encontró una vía de financiamiento 
que lo fortaleciera para poder cumplir con su papel de ente benefactor 
de la sociedad a la que debía dignificar mediante su acción pedagógi-
ca. Sin fondos en el Tesoro Público resultaba imposible la construc-
ción de una nueva sociedad. Como las circunstancias habían hecho 
que los indígenas fueran los proveedores del Estado a través de reali-
zar un servicio estatal llamado tributo, éste actuó como su protector no 
sólo por asumirlos como ciudadanos productivos, sino también porque 
al desempeñar tal papel aseguraban que el Estado pudiera ejercer su 
objetivo de vertebrador nacional y de sanador institucional y, en con-
secuencia, legitimar su autoridad política y pública. Luego la protec-
ción del Estado expresada en facilitar a las comunidades la renovación 
de los derechos territoriales, no era un resabio colonial, sino una re-
compensa al patriotismo republicano indio. Y éstos no se aferraron a 
la memoria idealizada del viejo Estado colonial, sino que reivindica-




3. Los patriotas mueren por Bolivia: ciudadanos armados6 
A medida que el tributo perdió fuerza como elemento de legitimación 
ciudadana de la población indígena (Klein 1995; Mitre 1981), ésta se 
vio obligada a recurrir a otros componentes de la ciudadanía cívica, 
como el de soldado de milicias/civil armado, para demostrar que me-
recía el disfrute de la ciudadanía bajo las nociones de servicio y utili-
dad a la sociedad. Si en las primeras décadas de vida republicana, el 
problema de cómo sanear la hacienda pública y lograr la estabilidad 
financiera había convertido al tributo en un elemento central tanto del 
proceso de institucionalización del Estado como del de definición del 
indio como ciudadano, a finales de la década de 1850 la situación 
comenzó a variar. Mientras en un inicio el Estado debía actuar de mo-
tor transformador de la sociedad, en un segundo momento sólo debía 
programar una oferta de bienes y servicios útiles a tal fin y dejar que 
fuese esa sociedad la que dirigiera el bienestar y el beneficio de toda 
la comunidad. Como a mediados del siglo XIX Bolivia no había alcan-
zado las cotas de progreso esperadas tras la independencia, aquellos 
colectivos a los que se suponía que el Estado había otorgado mayores 
atenciones fueron culpados de entorpecer la mejora nacional. Dado 
que los indígenas habían mantenido privilegios coloniales en lo relati-
vo a la tierra y a la jurisdicción sobre la misma a cambio de ser tribu-
tarios y de hacerse cargo de la modernización del agro, el hecho de 
que no se hubiera producido la revolución agraria esperada hizo que el 
dinero procedente del tributo dejase de verse como crédito industrial y 
que la estructura comunitaria se asumiese como una rémora arcaica 
que impedía la riqueza nacional. Ello provocó que el indio pasase de 
ser concebido como un trabajador productivo, generador de impuestos 
y de ganancia agrícola, a un individuo que debía ser incorporado 
humanitariamente a la sociedad civilizada desvinculándole de sus tra-
diciones y prácticas, ya que se había demostrado que la conservación 
de éstas atentaba contra el desarrollo del país. Como la mercantiliza-
ción de las relaciones de autoridad y poder en nombre de construir una 
sociedad con hombres libres e individuales amenazaba el entramado 
comunitario y su estructura regional, hubo rechazo indígena a secun-
dar las reformas agrarias. Tal actitud fue interpretada como procedente 
                                                     
6  Este apartado sintetiza los argumentos expresados en cuatro artículos: Irurozqui 
2005a: 285-320; 2006a: 32-55; 2006b: 35-66.  
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de una colectividad precivilizada, ignorante y bárbara y, por tanto, 
reafirmada la oferta criolla de que había que transformar las formas de 
organización rurales para evitar el estancamiento económico. Así, en 
la década de 1860 se discutió sobre las formas, mecanismos y estrate-
gias más eficaces para lograr la desaparición de las comunidades 
(Langer/Jackson 1990; Peralta/Irurozqui 2000).  
Fue en este contexto donde la figura del indio soldado de milicias 
cobró importancia como categoría de revitalización ciudadana. Esto 
sucedió tanto porque los indígenas habían incorporado las claves de 
utilidad de la ciudadanía y se reinventaban una función de servicio a la 
sociedad, como porque las reformas agrarias amenazaban con minar la 
estrategia de institucionalización del Estado en el medio local. Si en 
las primeras décadas republicanas los indios ayudaban a reforzar la 
autoridad del Estado mediante el trabajo agrícola/minero y el tributo, 
en la segunda mitad del siglo XIX lo hicieron mediante su conversión 
en fuerzas auxiliares en conflictos civiles que les permitían ejercer de 
patriotas. Ya que el pago del tributo les exoneraba de ser enganchados 
como soldados de línea, actuaron en calidad de soldados de milicias, 
categoría vinculada en tiempos coloniales a la vecindad y síntesis del 
ciudadano en armas defensor de la libertad de la República. Ello no 
sólo les permitía gozar de los derechos electorales aunque estuviesen 
de servicio algo que no ocurría por ley con los soldados de enganche 
o asalariados, sino que les confirmaba como detentadores de un de-
ber que se concebía también como un privilegio que honraba a su 
titular. Este ejercicio de la violencia manifestado en términos de utili-
dad y cooperación a favor de la patria no sólo constituía en sí mismo 
una muestra de lealtad nacional, sino que adquiría un grado mayor de 
importancia nacional en la medida en que posibilitaba un objetivo 
institucional: la domesticación de los poderes locales y la rearticula-
ción de una administración nacional.  
Además de las montoneras indígenas en tiempos de los presidentes 
Isidorio Belzu y José María Linares (Calderón Jemio 1993; Schelch-
kov 2007), un ejemplo de lo anterior lo materializó la población ayma-
ra del altiplano paceño gracias a su participación en la guerra civil de 
18707 en calidad de ejército auxiliar de las fuerzas encabezadas por 
                                                     
7  La documentación referente a los acontecimientos de 1870-1871 pertenece en su 
mayoría a Archivo de La Paz/CN. Expedientes Judiciales 1854/1898, ff. 1-230. 
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Agustín Morales (1871-1872) contra el presidente Mariano Melgarejo 
(1866-1870). Su conversión en nacionales armados obedecía al doble 
propósito de, por un lado, conservar las tierras de comunidad y de 
restaurar un poder jurisdiccional sobre las mismas en clave republica-
na y, por otro, transmutar una identidad colectiva vilipendiada, como 
era la de indiada, por otra que resumiese los nuevos valores naciona-
les. Tal pretensión recibió el beneplácito de los revolucionarios por 
dos razones.  
Respecto a la primera, éstos opinaban que la participación india en 
el conflicto no sólo les posibilitaría la recuperación de sus propieda-
des, sino que la restitución de su medio de vida la tierra les daría de 
nuevo la oportunidad de conformarse en individuos útiles a la nación 
porque contribuirían a su progreso material y porque cumplirían con el 
deber nacional de la salvación armada de la patria. Tal gesto, en la 
medida que presuponía contribución a una causa nacional en términos 
de generosidad cooperativa, les brindaba una posibilidad de reincorpo-
ración pública mediante su redignificación identitaria. Ésta consistía 
en volver a adquirir una perdida imagen grupal compatible con la uni-
dad nacional que contradijese su fundamentalismo comunitario y que 
combatiese la heterogeneidad étnica que limitaba su absorción nacio-
nal. A cambio de no permanecer indiferentes a la defensa de la demo-
cracia y de asumir a la misma como un deber patriótico ante el que 
sería válido cualquier sacrificio donaciones tributarias y de víveres y 
hacer la guerra sin tregua al enemigo obtendrían una liberación 
definitiva de los resabios coloniales que les impedían obtener el re-
frendo social de su estatus legal como ciudadanos. En este sentido, los 
actos bélicos indígenas expresaban una voluntad de homogeneización 
cultural basada en la cohesión social de sus integrantes. Ésta quedaba 
manifiesta en la asunción por parte de los combatientes de una causa 
diferente a la propia y en una autoinmolación grupal al servicio de un 
proyecto general.  
Respecto a la segunda razón, en su esfuerzo de penetrar y de rees-
tructurar la administración de lo público local, el Estado requirió es-
tratégicamente explicitar su preeminencia en el control de las pobla-
ciones a través de una alianza con el mundo indígena, visto como 
fuerza organizada que le ayudase a equilibrar a su favor el ejercicio de 
la autoridad. Tal requerimiento coincidía con la necesidad de las co-
munidades de un apoyo extralocal que les evitase entrar en el ámbito 
Marta Irurozqui 238
de control privado de los organismos locales y ser gobernadas como 
cosa particular. Por tanto, la reivindicación indígena de sus derechos 
y propiedades fue potenciada y propiciada por el poder central siem-
pre que ello supusiese una demostración con éxito de la capacidad de 
injerencia y de arbitraje del Estado en el mundo local. En este sentido, 
los indígenas ganaron presencia pública no sólo por participar como 
ejército auxiliar en un conflicto que les permitió ejercer de patriotas, 
sino también por compartir el objetivo institucional de reforzar la po-
testad estatal en el medio rural.  
Sin embargo, a partir de la década de 1880, aunque la ciudadanía 
siguió vinculada a la acción patriótica, este comportamiento ya no 
resultaba suficiente ni satisfactorio. Tras la derrota de la Guerra del 
Pacífico (1879-1883) y en un contexto internacional influenciado por el 
pensamiento de jerarquización racial legitimado por la ciencia de la épo-
ca, el reconocimiento público comenzó a desvincularse del refrendo 
comunitario y de la contribución y los méritos locales, característicos de 
la ciudadanía cívica, para medirse en función de criterios de estricta 
adecuación a un modelo de comportamiento social asentado en la idea de 
progreso, propios de la ciudadanía civil. Este proceso se tradujo públi-
camente en un mayor esfuerzo gubernamental en exigir y garantizar un 
estricto cumplimiento de los requisitos ciudadanos, vinculándose los 
controles de reconocimiento público al criterio de civilización en tér-
minos de homogeneidad cultural. Ahora, el control en la determinación 
de si un sujeto era o no ciudadano ya no se situaba en la demostración 
por parte del aspirante de utilidad, cooperación y compromiso patrióti-
cos, sino que radicaba en su grado de civilización o en su posibilidad de 
alcanzarla, siendo individuos ajenos a los que se querían ciudadanizar 
quienes debían estimarlo. 
Esas variaciones tuvieron incidencia directa en el modo en que 
fue percibida socialmente la participación indígena en otra guerra ci-
vil, la Guerra Federal de 1899.8 En este caso el Partido Liberal se sub-
                                                     
8  El material documental referente a los acontecimientos de 1899: Alberto Rodrí-
guez Forest (1999): Documentos para la Historia de la Guerra Civil 1898-1899. 
Sucre, Gobierno Municipal de Sucre: ALP. Proceso Mohoza (1901-194); Bautis-
ta Saavedra: Defensa del abogado Bautista Saavedra pronunciada en la Audien-
cia del 12 de octubre de 1901. La Paz: Tip. Artística Velarde, Aldazosa y Cª 
(1902); Bautista Saavedra (1903): La criminalidad aymara en el proceso de Mo-
hoza. El ayllu. La Paz. Natalio Fernández Antezana (1905): La hecatombe de 
Mohoza. La supuesta complicación del cura Jacinto Escobar y la comprobación 
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levó contra el Partido Conservador en el gobierno y contó con la cola-
boración de parte de la población india del altiplano en calidad de 
ejército auxiliar (Condarco Morales 1983; Larson 2002; Mendieta 
2007). Pero, aunque los rebeldes accedieron al poder gracias a la ac-
tuación de los indios, acabado el conflicto éstos en vez de ser recom-
pensados por ello fueron objeto de un proceso de criminalización. Si 
en 1870 el ejercicio de la violencia armada había otorgado a este co-
lectivo la posibilidad de transformar en nacionales sus peticiones cor-
porativas, en 1899 sus exigencias nacionales se interpretaron como 
grupales y segregadoras. Aunque tras los acontecimientos de 1870 se 
sabe aún poco de los términos en los que se construyó la convivencia 
local en un contexto definido por el valor de la homogeneidad, a lo 
largo de las décadas de 1880 y 1890 la población indígena volvió a 
desdibujarse identitariamente como la indiada. Como esta categoriza-
ción ponía en duda su compromiso nacional y, por tanto, la legitimi-
dad de su acceso a la ciudadanía, el conflicto de 1899 constituyó otra 
oportunidad de redención nacional para este colectivo. Su actuación 
como ejército auxiliar de los liberales les ofreció una nueva ocasión 
para liberarse del bagaje arcaico que les impedía ser socialmente per-
cibidos como agentes de progreso. De ahí que para demostrar ser me-
recedores de tal estatus recurrieran de nuevo a convertirse en soldados 
de milicias, ya que esa actividad les permitía hacer dos demostracio-
nes públicas: por un lado, la exhibición de un esforzado sentimiento 
patriota y una disciplina cívica, síntesis de su compromiso con la pa-
tria; por otro, la reinvención de su utilidad al Estado en calidad de 
articuladores locales a través de los municipios. Respecto a este se-
gundo aspecto, no se olvide que a partir de la experiencia de la Consti-
tución de Cádiz en el contexto independentista los indígenas habían 
considerado a estas entidades como una fórmula representativa capaz 
de conciliar lo liberal con sus demandas corporativas. Esa convicción, 
unida a la campaña proselitista liberal en el agro desarrollada desde de 
la década de 1880 y a la cercanía del municipalismo con los dictados 
federales, les hizo defender que la conservación de espacios y privile-
gios grupales no dependería del éxito de una hipotética rearticulación 
administrativa estatal, sino de que gestionaran tal proceso en tanto 
                                                                                                                  
de su inocencia mediante la defensa hecha por el doctor Napoleón Fernández 
Antezana. La Paz: Tip. De la Unión.  
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miembros de municipios nacionales. Sin embargo, terminada la guerra 
no sólo no fueron reconocidos como el pueblo armado, sino que 
acusados de iniciar una guerra de razas se les condenó pública y 
judicialmente por traición a la patria. ¿En términos de ciudadanía, qué 
había cambiado?  
Si en 1870 la ciudadanía se entendía como una conquista indivi-
dual que requería esfuerzo y disciplina y a la que podían aspirar todos 
los sujetos que estuviesen dispuestos al sacrificio de sus ambiciones 
personales por el bien público, en 1899, en un contexto marcado por 
pérdidas territoriales y bajo la influencia de corrientes de pensamiento 
que jerarquizaban a la población en virtud de su origen étnico, el pro-
greso nacional se interpretaba amenazado más que nunca por todo 
aquello que afectase la cohesión nacional. Ello provocó que dejase de 
confiarse en el poder benéfico de las instituciones republicanas y en la 
fuerza redentora del patriotismo para dignificar a la población. En su 
lugar se asentó la idea de que, a causa de taras ancestrales y de un 
determinado origen étnico, muchos habitantes de Bolivia resultaban 
refractarios a la civilización y, con ello, al progreso moral y material 
del país. De ahí que en 1899 el ejercicio de violencia revolucionaria 
tornase a los indios en traidores de la patria condición legal de perdi-
da de ciudadanía, en contraste con lo ocurrido en 1870-71 cuando los 
había convertido en patriotas. El detonante de esta inversión identita-
ria fue la masacre de Mohoza, en la que el 29 y 30 de febrero de 1899 
ciento veinte integrantes del batallón liberal Pando, varios vecinos del 
pueblo y hacendados locales fueron victimados en esta localidad y en 
sus inmediaciones por un grupo de indios liderado por Lorenzo Ramí-
rez, lugarteniente del jefe de ejército auxiliar indio Zarate Villca. Tal 
acto conmocionó a la opinión pública, no tanto por su violencia, sino 
porque los autores del mismo formaban parte de la fuerza indígena 
que cooperaba con los liberales. 
Aunque a raíz de matanza el jefe liberal Manuel Pando trato de 
disminuir las competencias militares de sus aliados indios, su ayuda 
siguió siendo solicitada contra el enemigo y sólo después de terminada 
la guerra se tomaron medidas policiales, carcelarias y judiciales contra 
ellos. De nada sirvieron los esfuerzos por parte del líder indígena de 
mostrar que el triste y excepcional suceso de Mohoza no había impe-
dido a los liberales ganar la guerra gracias al apoyo de sus efectivos. 
El resultado fue la anulación discursiva de los méritos bélicos que en 
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1870 habían otorgado a los indios reconocimiento nacional, de manera 
que el atentado contra el batallón liberal les hizo bolivianos indignos 
de participar en la construcción nacional. Los juicios de Mohoza y 
Peñas acaecidos entre 1901 y 1904 fueron un escenario donde no sólo 
se juzgó y condenó a los implicados en las matanzas, sino a la pobla-
ción aymara en su conjunto. Ésta quedó invalidada públicamente bajo 
la acusación de desarrollar iniciativas salvajes, brutales y sádicas con-
tra el resto de los bolivianos, siendo tales actividades prueba tanto de 
su falta de civilización, como de su incapacidad congénita para adqui-
rirla. Consecuencia del juicio y la condena de los implicados fue una 
desciudadanización discursiva de la población indígena basada en el 
principio de que su arcaísmo cultural los incapacitaba como sujetos 
nacionalmente confiables porque los hacía vulnerables a la traición y a 
la destrucción del país. La ayuda prestada a los liberales en su triunfo 
contra el gobierno quedó, así, oficialmente olvidada al igual que nega-
da la responsabilidad de éstos en la movilización india. En su lugar se 
erigió la matanza del batallón Pando como la síntesis de todo lo que 
podía llegar a ocasionar los indígenas si tenían presencia política y 
adquirían poder público. No importó el confuso conflicto rural entre 
militares, vecinos de los pueblos e indígenas que encerraba la masa-
cre, ni tampoco la coparticipación de los últimos en todos los sucesos. 
La matanza de Mohoza, interpretada no sólo como una traición al 
Partido Liberal, sino como una traición de los indios a Bolivia, a cuya 
población odiaban y querían masacrar en venganza a siglos de opre-
sión, condenó a la población aymara a una cuarentena y minusvalía 
públicas. Convertidos discursivamente en un colectivo bárbaro, san-
griento, inasimilable por la civilización occidental, y, por tanto, nece-
sitado de una tutela disciplinadora de su potencial arcaico, los indios 
fueron objeto de una política de invisibilización pública. Ésta se ex-
presó a través tanto de condenarles a una criminalidad innata, explici-
tada en su deseo de una guerra de razas, como de convertirles en una 
población eternamente infantil incapaz de comprender el juego políti-
co. Ambas posturas, al acusar a la población india del pecado de hete-
rogeneidad cultural y responsabilizarla de la ausencia de cohesión 
social y tradición cultural, la negaban un papel activo en la confección 
de la nación y dejaban recluida en una imagen esencialista y apolítica 




A inicios del siglo XX y con el telón de fondo de la matanza de Moho-
za, los indios fueron declarados inhábiles para participar en calidad de 
sujetos políticos en la nación boliviana, debido a su incapacidad para 
desprenderse de sus costumbres arcaicas y de un pasado de degenera-
ción racial. Si bien esta afirmación obedeció a una lógica discursiva 
elitista encaminada a recrear jerarquías sociales y a disciplinar políti-
camente a los sectores populares a través de clichés étnicos, gran parte 
de la literatura y de la historiografía de los siglos XX y XXI la asumió 
como cierta. Consecuencia de ello ha sido la hegemonía de tópicos 
historiográficos relativos tanto a la exclusión absoluta de los indígenas 
de la sociedad, como a su desinterés en insertarse en la nación e influir 
en el desarrollo de políticas públicas.  
Con el objetivo de favorecer una reflexión historiográfica sobre las 
consecuencias políticas, las fracturas sociales y las distancias cultura-
les que conllevó y conlleva la invisibilización o el falseamiento del 
pasado indígena en clave victimista (conjugación de culpa, menospre-
cio y oportunismo político), este texto ha incidido en cómo esta pobla-
ción se apropió de las lógicas y las ideologías implícitas en el proyecto 
nacional y las recreó para obtener oportunidades de existencia social 
individual y corporativa a través tanto de la restitución de recursos 
comunitarios y del fortalecimiento de espacios jurisdiccionales, como 
de una resignificación identitaria grupal en clave republicana. Esto lo 
hizo mediante el desempeño de tres funciones cívicas: trabajador, 
contribuyente y soldado de milicias. El ejercicio de tales actividades, 
desarrollado bajo los parámetros patrióticos de utilidad, solidaridad y 
servicio a la sociedad, les permitió autorreconocerse y ser reconocidos 
por la sociedad como ciudadanos, más allá de lo que establecieran las 
leyes al respecto. En la medida en que este estatus implicaba que se 
habían reinventado a sí mismos como servidores del Estado, eviden-
ciaba también que no vivieron de espaldas al proceso de construcción 
nacional ni fueron ajenos a las concepciones, proyectos o empresas 
políticas decimonónicas. Se constituyeron en sujetos sustanciales en la 
institucionalización/rearticulación territorial del Estado gracias a asu-
mir como propia la narrativa ciudadana de cooperación nacional y a 
proyectarla en su defensa grupal bajo la consideración que ésta acción 
era compatible con los intereses nacionales. Sin embargo, el hecho de 
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que la ciudadanía fuera percibida como una facultad que debía ser 
aprendida y un privilegio a ganarse tornó el estatus adquirido en con-
tingente. Aunque los valores que rigieron a la ciudadanía cívica de 
compromiso patriótico demostrado en los deberes y a la ciudadanía 
civil de superioridad civilizatoria para ejercer derechos fueron dife-
rentes, no lo fue el hecho de que en ambos casos la ciudadanía se 
asumió como un bien de conquista al que todos tendrían acceso siem-
pre y cuanto sufriesen un proceso de transformación individual y co-
lectiva. De ahí que fuera posible la elaboración de una narrativa oficial 
que descalificara la capacidad política indígena bajo la acusación de 
romper la unidad nacional.  
Si bien ya se ha señalado con anterioridad el carácter nocivo en 
términos de cohesión social de esa elaboración discursiva, no hay que 
olvidar que se trató de un discurso y que como tal no trabó que la po-
blación indígena continuara interviniendo en la definición de la na-
ción, como lo prueba el hecho del progresivo aumento de la presencia 
indígena en la vida asociativa, en el sistema de partidos y en la estruc-
tura gubernamental (Irurozqui 2000; Gotkowitz 2007; Mendieta 2008, 
Brienen 2004). Su descalificación social generó, paradójicamente, una 
mayor necesidad de conquista del espacio público nacional en calidad 
de legítimos miembros del mismo. En este sentido, el siglo XIX, con 
su multifacética experimentación ciudadana, ofrece uno de los escena-
rios donde los indígenas aprendieron, ejercieron y generaron las lógi-
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